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La mesa redonda que cierra el libro, en la que
participaron Luis Miñarro (nacido en 1949), José
Luis Guerín (1960), Isaki Lacuesta (1975), y uno
de los editores, Fernando Canet, resulta un colo-
fón muy interesante para este libro. A pesar de la
sensación de aquiescencia que señala uno de los
espectadores asistentes —efectivamente, todos
están a favor de un cine independiente del
mainstream, tratan de identificar problemas y
buscan soluciones—, es Guerín quien en un cierto
momento llama la atención sobre la distinta rela-
ción que mantienen él y directores más jóvenes,
como Lacuesta, con la herencia cinematográfica y
con el propio dispositivo por razones puramente
generacionales.
También el libro, a pesar de proponerse como un
trabajo colectivo realizado desde una perspectiva
cercana a los estudios culturales, guarda en su
interior distintas sensibilidades y distintas apro-
ximaciones, incluso metodológicas. Es difícil
reflexionar sobre un período tan cercano del cine
español, como es el que va desde 1992 hasta la
actualidad a salvo de posicionamientos, preferen-
cias, valoraciones. El libro, en este sentido, oscila
entre dos polos: la mirada sintomática y valora-
tiva, y la observación descriptiva y analítica. Es
importante señalar ya, antes de pasar adelante,
que esta oscilación la podemos encontrar en el
libro en su conjunto tanto como, a veces, en el
interior de un mismo estudio. 
Es también subrayable que Contemporary Spa-
nish Cinema tenga dos capítulos introductorios,
uno de cada editor, algo que no es muy habitual.
Son dos estudios complementarios que intentan
articular la oscilación de la que he hablado. Dun-
can Wheeler, aunque haga referencia a hechos
pasados, considera el período «en presente»: los
cambios culturales, sociológicos e industriales
son evidentes, las películas dan cuenta de ellos,
los hacen notorios en muchos casos, y se hace
necesario investigar la relación entre el cine y la
cultura popular española. Aquí, Wheeler se
muestra beligerante contra lo que considera una
lacra de lo que llama «crítica académica» espa-
ñola, y que desarrollará en sus sucesivas inter-
venciones en el libro, bien como autor de artícu-
los, bien como introductor de secciones. Es
necesario, según él, que esta «crítica» deje de pri-
vilegiar los análisis autorialistas en línea con la
herencia de la Escuela de Frankfurt, que deje de
demonizar a la industria, y que estudie los víncu-
los entre lo popular y el cine tanto actual como
del pasado. La aproximación de Fernando Canet
a la actualidad es menos vehemente y plantea la
necesidad de acercarse a la internacionalización
del cine español, a partir de 1992, teniendo en
cuenta el proceso por el cual, de una industria
cautiva bajo el franquismo, se llega a un modo
multiforme de enfrentarse con la actualidad,
heredero sin embargo, de los modos de recupera-
ción de la memoria y de confrontación con el
pasado que se dieron en el cine español durante
la Transición.
El libro, tras los capítulos introductorios, se arti-
cula en tres grandes secciones y una coda. La pri-
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mera, «Sentido y sensibilidad: nuevas formas de
ver y mirar en el cine español reciente», se inicia
con el estudio póstumo de Alberto Elena —a
quien está dedicado el volumen— en el que mues-
tra cómo la sociedad, y en cierta medida también
su cine, comienza a tomar conciencia de que tam-
bién España actuó como una potencia colonial,
entablando un nuevo diálogo con el África sub y
nord-sahariana, con el problema de la emigra-
ción, de la frontera y del Otro, y manifestando los
primeros planteamientos cinematográficos y aca-
démicos que pueden considerarse acercamientos
poscoloniales no simplistas. La cuestión del Otro
continúa en el capítulo de Helio San Miguel, que
se detiene en el papel del cine en la aceptación
social de la homosexualidad y en los límites que
dejan ver sin embargo las representaciones. El
capítulo siguiente, de Javier Moral, desgrana las
características de una vía de acercamiento a lo
real que define como «enigma construct» —Gue-
rín, Rebollo, Serra, Lacuesta, etc. —, que, en su
opinión, hunde sus raíces en el cine de Víctor
Erice. Fernando Canet profundiza, a partir de
Guerín y Lacuesta, en esta vía que se aleja del
realismo pero no lo pierde de vista, intentando
articular la mirada despojada y la retórica, lo fic-
ticio y lo documental. El siguiente estudio, de
Wenceslao García Puchades y Miguel Corella,
parte de la polémica crítica que generó el premio
en San Sebastián a Los pasos dobles (2011), de
Isaki Lacuesta, para intentar entender la obra en
un contexto que remite más a las nuevas tenden-
cias del sistema del arte —como lo radiografía
Ana M.ª Guasch en su reciente El arte en la era
de lo global (1985-2015) (2016)— que a la «insti-
tución cinematográfica». Finalmente, la sección
se cierra con el análisis del estilo de Isabel Coixet
—Jennie Rothwell—, caracterizado por la suge-
rencia constante de lo sensorial, por la propuesta
de una mirada no masculina que, sin embargo,
reutiliza los códigos genéricos y consigue llegar a
un público tanto español como internacional.
La organización de esta sección muestra la del
conjunto del volumen. La propuesta poscolonial
de Alberto Elena, uno de cuyos temas —no el
único— es el de la representación del africano en
general y del magrebí en particular como «el
Otro», encuentra su continuación a través del
tema del Otro en el estudio sobre el cine y la
homosexualidad, tema que solo parece ocultarse
en los estudios sobre las nuevas vías de represen-
tación-construcción de un cierto realismo para
resurgir en ese «otro» de la «institución cine»,
que es una «institución arte» desde cuyos pará-
metros se justifica y se comprende el  «África» de
Lacuesta. La sección termina con un análisis del
estilo de Coixet que, apuntalado en la teoría femi-
nista, apunta sin embargo al cine como fenómeno
industrial transnacional, algo poco tratado en
esta sección y que apunta ya a las siguientes.
El libro muestra una inteligente estructura que
permite leer de manera independiente cada capí-
tulo, a la vez que como algo que remite a un todo
que es, a su vez, una especie de cartografía en
construcción.
Tras el estado de las cosas —pido disculpas por
jugar con el título de Wenders, pero no puedo
decir el estado de la cuestión, porque el libro no
nos ofrece un capítulo dedicado a la revisión
bibliográfica—, pasamos ya en la siguiente sec-
ción al legado de la Transición. Involuntaria-
mente metafórico, el primer capítulo (Sarah
Wright) sobre la persistencia de los ojos de Ana
Torrent como los de las niñas de El espíritu de la
colmena (Víctor Erice, 1973) y de Cría cuervos
(Carlos Saura, 1975), plantea un cine en el que,
como en un palimpsesto, se escribe sobre la
herencia de la Transición. Herencia reciente a la
que se vuelve explícitamente (Isabel Estrada y
Melissa M. González) para mostrar que quedaron
cosas por decir sobre el franquismo y la guerra
que ocultó el proceso transicional: sintomática-
mente, las víctimas aparecen en Los niños de
Rusia (Jaime Camino, 2001), habiendo estado
casi ausentes en La vieja memoria (Camino,
1978). También, algunas producciones recientes
recuerdan el cine erótico que tanto impacto tuvo
en la Transición (Alejandro Melero), en un con-
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texto en el que los estudios sobre cine pornográ-
fico han encontrado un hueco académico. Sinto-
máticamente, el cine que trata el tema del terro-
rismo (magnífico estudio de Concepción
Cascajosa) vuelve al último franquismo y a la
Transición no como mero trasfondo, sino seña-
lando sus contradicciones, oscuridades y conti-
nuidades con el período precedente. Los tópicos
históricos franquistas y su rechazo posterior han
dificultado (Wheeler) la aparición de un género
histórico —heritage films— que, por ejemplo,
explote de manera exportable las posibilidades
del Siglo de Oro. Nostalgia y violencia brutal apa-
recen inextricablemente unidos, finalmente, en
las representaciones que quieren dirigirse a un
público popular de Álex de la Iglesia (Vicente
Rodríguez Ortega).
La siguiente sección, dedicada a autoría, géneros
y estrellas en la era transnacional, es sin duda la
más amplia del libro. Es también la que más cla-
ramente quiere oponerse, o mostrarse como
alternativa a la supuesta tendencia, no solo aca-
démica, que opone cine de autor a cine de
género. Cristina Martínez-Carazo intenta expli-
car el éxito nacional e internacional —específica-
mente, en Estados Unidos— de Almodóvar no
solo por la hibridación de lo local y de tenden-
cias culturales transnacionales, sino también
por la hábil gestión de su imagen de autor en las
campañas publicitarias. Recurriendo a Foucault
y a la crítica feminista, Wheeler (cap. 17) ataca el
concepto de autor en el capítulo siguiente y
plantea, sobre la colaboración entre Penélope
Cruz e Isabel Coixet, un interesante análisis
acerca de la gestión de la imagen de directora y
de estrella. El concepto de «esperpento» apa-
rece en el capítulo de Shelagh Rowan-Legg,
dedicado al análisis de Sexykiller (Miguel Martí,
2008), acompañado de otros como «hibrida-
ción» y «autorreflexividad» que, al menos a mí
me llevan a recordar no tanto las películas de
horror de los sesenta y setenta, como ciertos
esfuerzos por combinar la tradición y lo transna-
cional ya en los «turbios años cuarenta» —de los
que ha ido dando debida cuenta Castro de Paz—
. El enorme éxito de la saga Torrente (Santiago
Segura, 1998/2014) da lugar aquí a dos capítu-
los. Agustín Rico Albero la propone, junto con
otra saga, REC (Paco Plaza y Jaume Balagueró,
2007), como ejemplo de subgénero de cine para
adolescentes. Lidia Merás recuerda que parte
del éxito local, nunca transnacional, de la saga
arraiga en una cultura popular local vinculada a
la televisión actual y del pasado, al cómic, a la
parodia esperpéntica —aunque no use estos tér-
minos— de la memoria reciente del Franquismo
y de la Transición, para terminar explicando las
dificultades de que un éxito como este, a pesar
de haber generado hasta videojuegos, pueda
convertirse en una franquicia y traspasar el mer-
cado local. Carmen Herrero, a partir de la rela-
ción antitética que Rosales y Monzón mantienen
con el «thriller», tratándose sin embargo de
obras que desde su producción apuntan a lo
transnacional, se acerca de nuevo al problema
de los mercados y los públicos, que explota el
capítulo siguiente (María Soler Campillo, Marta
Martín Núñez y Javier Marzal Felici), dedicado
al cine de animación español, que concluye con
una defensa de la inversión —no subvención—
por parte del Estado para que los productos
españoles de animación puedan resultar compe-
titivos. En este punto, conviene recordar que el
tema de la presencia del Estado en la produc-
ción ha sido un tema que se ha tocado recurren-
temente y desde posiciones distintas.
Y este tema va a continuar en la última sección
del libro, la coda, cuya apertura es el capítulo del
productor Luis Miñarro acerca de cómo se pue-
den producir hoy películas «artísticas» capaces
de generar al menos los beneficios necesarios
para seguir produciendo. Ahí aparecen temas
como los de los circuitos, los festivales, la
importancia de los estrenos en sala, el papel de
las ayudas estatales y de la legislación…, que se
discutirán en el capítulo siguiente, desde una
perspectiva distinta, en la entrevista de Wheeler
con Mercedes Gamero, responsable de las pro-
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ducciones cinematográficas de Antena 3. El
papel de los festivales —necesarios tanto para la
vía comercial como para la «artística»— y sus
deudas locales e históricas se discute en el capí-
tulo dedicado a San Sebastián (Mar Diestro-
Dópido). Aparentemente descolgado, el capítulo
de Sandra Martorell sobre el papel del director
artístico encaja en esta coda como un recordato-
rio del trabajo colectivo, no reductible a un
director como autor, y al tema de la memoria del
pasado. Un breve capítulo (Linda C. Ehrlich)
dedicado a los rasgos estilísticos y temáticos que
definen a un autor, de nuevo Isaki Lacuesta,
retoma la cuestión, inesperada, del análisis
«autorialista». Quizás para, en esa oscilación del
libro a la que ya he hecho referencia, enlazar con
el capítulo final (Elena López Riera) sobre Color
perro que huye (Andrés Duque, 2010), que
remite de nuevo al concepto de autor, añadién-
dole problemáticamente los conceptos de «pro-
sumer» y de «collage», la relación del cine con
Internet como fuente de materiales visuales y
como problemática «ventana» que sigue necesi-
tando de la «sala» si queremos seguir hablando
de «institución cinematográfica». De eso trata,
de autores, circuitos, de posibilidades, de calle-
jones, de relación con el dispositivo y con su
materialidad, del escurridizo concepto de
público y de arte, la mesa redonda con la que
acaba el libro.
Con sus dos capítulos introductorios, su arquitec-
tura basada en relaciones temáticas y contrape-
sos, el libro resulta un constructo palpitante. Es
difícil pedirle más a una obra colectiva, pero tam-
bién es necesario recordar lo que le falta. En pri-
mer lugar, un estado de la cuestión bibliográfico.
Necesario no ya solo por protocolo formal, sino
por una circunstancia importante: es necesario
reflexionar sobre el conflicto transnacional del
cine español, pero también sobre el de los estu-
dios sobre cine español. La imponente presencia
en la bibliografía de obras de referencia en inglés
exige esta revisión, máxime cuando en el propio
libro hay una acusación explícita contra la «crí-
tica académica» española.
Por otra parte, echo en falta al menos un capí-
tulo centrado en el comportamiento del cine
español en los mercados, puesto que se habla
tanto de ellos. El resultado de algunas películas
españolas en Estados Unidos, que es un mer-
cado muy particular, no contribuye a ofrecerle
al lector una base para aceptar o rechazar afir-
maciones que se vierten en el libro en distintos
lugares. Por otra parte, existe una política cine-
matográfica europea a la que prácticamente no
se hace referencia. Desde 1992, el cine no es ya
solo un asunto de política cultural del Estado.
Finalmente, sería conveniente analizar tenden-
cias, tanto industriales como críticas y artísticas
en un marco más amplio que el español, en
principio, para empezar, europeo: a veces,
leyendo Contemporary Spanish Cinema uno
siente excesivamente las fronteras: demasiado
iluminado este país, con sus virtudes y sus
defectos, y demasiado oscuro el resto del
mundo.
Fernando González García
